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La formación de un cuadro

Quitó la pava del fuego y cebó su primer mate. La yerba no le agradaba
tanto  como  la  del  paquete  rojo  y  negro;  de  todos  modos  sus
convicciones le indicaban que la producción a manos de los trabajadores
sopesaba las desigualdades. Dió una chupada, contuvo el trago con su
lengua y expulsó la infusión en la pileta de la cocina ignorando el ritual
de ofrenda a la pachamama. Descansó en el sofá chesterfield desgajado
y observó el paquetito amarillo, dirigió sus ojos hacia la hoja, cargó una
vez más el  mate  de  carpincho y  sorbió  un trago profundo que ardió
desde su garganta hasta el  estómago.  Permutaba el desayuno con su
teléfono celular inteligente. Por un instante se percató de la marca del
dispositivo, recordó haber leído que se producía en Corea y dudó si fuera
acaso  dónde  aquel  desquiciado  experimentaba  con  armas  de
destrucción masiva. Suprimió el recuerdo de aquella noticia gráfica en
que  se  detallaba  la  producción  en  serie  de  los  teléfonos,  la  trágica
muerte del operario que pasó días sin dormir y el escandaloso colmenar
de descansos para los trabajadores.

Inició  la  aplicación  de  la  red  social  y  despachó  su  publicación,  su
argumento  crítico  y  altruista  dirigía  los  cañones  hacia  el  norte  de
siempre. Tomó el último mate, se quitó las pantuflas y se vistió. Desató
un  debate  poco  profundo  para  su  intelectualidad  en  construcción  y
finalmente decidió calzarse con las zapatillas de la pipa -sus compañeras
del  partido  lo  felicitaban  por  el  buen gusto  y  el  precio  ventajoso  de
comprar por internet-.

Mientras caminaba, presuroso y fumando un cigarrillo, leía los textos
que llegaban a su teléfono. Sintió zozobra de sufrir un arrebato pues las
calles  aún  permanecían  oscuras,  el  barrio  despertaba  y  lo  más
angustiante  -no  podía  ocultarlo-  resultaba  de  su  batalla  interior;  en
efecto, temía por el costo de aquel aparato. Llegó al punto de encuentro
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donde  los  tres  colectivos  aparcaban en fila.  El  cuadro  del  partido  lo
reprendió por la demora. Le ordenó usar la pechera y detalló el itinerario.
Mientras  se  presentaba  al  chófer  -inevitable  resultaba-  un  nuevo
conflicto lo afligía: no dejaba de verse ridículo con su chaleco.

La  autopista  colapsaba.  Recibió  las  órdenes  que  transmitió  al
conductor. Bajaron antes de la arteria estrella de la ciudad del ancho río.
Comenzó a calcular si llegarían a tiempo. Concluyó negativamente sin
sospechar la estrategia de las jerarquías del partido -cobardes dilaciones
por  disputas  de  calles  y  banderas-.  Marcharon  por  lugares  aledaños
hasta el parlamento. Cruzó argumentos con referentes de las facciones
más  radicales  sin  dar  crédito  a  la  acusación  de  funcionalidad
institucional a la cueva de bandidos. Entre idas y venidas de protección a
la  pequeña  columna  saludaba  a  sus  compañeros  de  trabajo,
preguntando en cada caso el  medio de transporte que los llevaría de
regreso.  Se  disgustaba  con  aquellos  de  opción  independiente,  sin
declararle sus pareceres. No oyó a los oradores por causa de la demora.
En su ideario resultaban todos traidores.

Los  cuadros  dirigentes  lo  incluyeron al  epílogo de  la  jornada.  Sintió
satisfacción  y  seguridad  pues  unos  pocos  compañeros  -de  baja
formación y alta intensidad afectiva al referente de su sector- compartían
a menudo esos espacios. Bebieron cerveza fría y cenaron la tradicional
pizza de Las Cuartetas. En silencio se disgustó con el mayor exponente
de su sindicato, creia una zoncera tomarse autofotos con teléfonos que
luego publicarían en las redes. No encontró argumento para excluirse y
jamás pensó en reprochar aquella escena. Atentamente observaba a los
dirigentes  del  partido,  el  sindicato  y  los  referentes.  Analizaba  las
estrategias y un fulgor de emociones recorría sus fibras ante las citas a la
lucha de clases y la comuna de Paris. Se reconoció desorientado acerca
de las reivindicaciones mínimas y asumió su necesidad de estudio.

Regresaron en auto particular a los barrios del oeste. Desde la avenida
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Rivadavia se asomaron las tribunas del estadio de su equipo, una vez
más confirmó cuán bonito era, al tiempo que equiparaba las carencias
de popularidad con el orgullo de la tradición familiar.

La  tarde  del  sábado  de  primavera  le  resultaba  exquisita;  con  su
pequeña jarrita refrescó las plantas de su incipiente jardin interior. Tomó
una foto del mamotreto que describía las revulsiones de comienzos de
siglo en el viejo continente; su autor lo deslumbraba, por momentos le
causaba un placer que sólo reconocía en sus experiencias sexuales más
libertinas. Comprendía perfectamente que no completaría su lectura y
sin perjuicio de su ética intelectual publicó en la red social la instantánea
del momento. Intercambió mensajes con sus compañeros. A cada texto
recibido  posponía  la  respuesta,  experimentaba  una  pulsión  por
chequear  los  “me  gusta”  de  su  más  reciente  publicación.  Lograron
acordar el bar que las cervezas habituales reclamaban. 

Tomaron una de las mesas de la vereda. Conversaron largo y pausado,
el menú de teorías y propuestas desafinaban con los tonos de sus voces.
Bebieron un par de cervezas artesanales y no dudó en recomendar la de
mayor  cremosidad,  color  oscuro  y  sabor  ahumado  con  un  pequeño
rastro de chocolate. A poco llegó una pareja de compañeros que tal vez
se colocasen en rango de amigos. El despojo de un ideario construido
con  distancia  más  que  prudencial  hacia  las  doctrinas  de  partido
prematuramente dió a luz al intercambio de ideas. Rápidamente colocó a
los recientes la etiqueta de ácratas. El clímax del intercambio se produjo
ante  la  definición  irreversible  de  carencia  de  argumentos  puros  e
impolutos  para  el  socialismo  de  la  aventura  latinoamericana.  Como
corolario  y sin incomodarse calificó de burócrata  al  guerrillero de las
pampas. La doctrina surtió efecto: inocular el antídoto contra el héroe
de clase, dando muerte y sepulcro final a los diarios que en su juventud
temprana había devorado.

Llegó  unos  minutos  tarde,  la  asamblea  general  había  comenzado,
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mientras  detallaba  el  análisis  de  situación,  el  secretario  general  del
sindicato  lo  observó  por  encima  de  sus  anteojos.  Le  recordó  a  su
profesora de historia en la secundaria, mientras dictaba los apuntes de la
guerra  civil  española.  Se  abrió  camino  entre  las  facciones  que
respondían a la  conducción.  Llegó a las primeras filas y se colocó de
frente al gentío. Descansó su osamenta apoyado en el escenario, a un
lado del panel central y con distancia calculada para evitar ser tomado
como un ladero de las jerarquías. Remangó su sweater de hilo dejando
ver su tatuaje que en letras de acabado artístico reclamaban el cambio
social.  El  discurso  del  secretario  general  abandonaba  las  formas  e
incrementaba su potencia,  las  ironías afloraban y la  mirada se dirigía
hacia el sector de las facciones que habitualmente osaban complicidad
con la dirigencia central. Una vez más le faltó valor para incluirse en la
lista de oradores. Permaneció en su posición y se sintió satisfecho.

Tomó el primer mate y lo escupió. Publicó en la red social, la crítica y la
opción  electoral  se  correspondían.  Sacó una  foto  de  su  más  reciente
adquisición literaria, una novela cuyo protagonista lo excitaba. El amor
por  los  perros  ejercía  una  suerte  de  fase  en  espejo.  Ignoraba  por
completo el sarcasmo subliminal hacia su reciente dogma de ideas. Por
la tarde hizo una nueva publicación: la foto de su libro.
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