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Pequeiio triunfo de un miserable

El tardio amanecer de agosto, con el sol creciendo opuesto a El
Palomar, ofrecia breves pausas de calor. A excepcién de la estacion,
aquel domingo Haedo era una ciudad mds del interior; sefioras
paseando perritos de a upa, campanas llamando por vez ultima al
purgatorio semanal de culpas, suegras saliendo de la fabrica de pastas
con cuatro cajas de ravioles, hombres de pequefios negocios y
exageradas infulas tomando café en la Confiteria Damonte.

Por la angosta calzada norte, paralela a Rivadavia, no se contabilizé
coche alguno en el tiempo que demora el “rdpido” previo al Sarmiento.
De la profundidad de algunos chalecitos prolijos, un humo azul dibujaba
la bruma imaginaria de helados amaneceres. Por detras de los inmensos
talleres, casitas humildes ganadas a las leyes, custodiadas por
cimarrones y los pibes que improvisan el picadito en la calle,
desprendian humaredas similares, grotescas y catalizadas con tablitas
de los pallets. Hacia la capital, por detrds de la calesita donde los nifios
mds afortunados compiten por otra vuelta de gracia, lonas y toldos
improvisaban moradas que las mismas leyes derrotarian.

Del lado sur, a contra mano de Remedios de Escalada, el carro con
ruedas forzadas de un Citroen 3 CV, a rebenque limpio, silvidos y
ladridos a los cuzcos en escolta inapelable, desprendia chispas de los
vasos pelados del mancarrén fatigado que patinaba sobre los adoquines.
Desde el pescante de andamio, el rubiecito potenciado por tanta pasta
seca y su compadre dardn un salto para recoger fugaz y ordenadamente
las pilas de cartones de La Farola. Y el rubiecito, rofioso por su trabajo,
que a la vecina de Esmeralda atemoriza porque anda en sulky, y por los
cartones, no duerme bien, no puede, solo por momentos, por los girosos
que salen del Auditorio a corear los bises vacios y cuadrados de esa
banda de mierda que no se sabe de dénde salié. ¢Y por qué carajos no
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se callaran esos hijos de puta? Voltea hacia la pared y rodea su cabeza
con la almohada que encontré yirando con el carro.

En La Vuelta asoma la locomotora del tren que viene de San Justo.
Cuatro vagones, ¢serd posible? Cuatro. No pasa nunca, una vez por afo.
Y el bondi que va para Morén a las puteadas, iserd posible? De yapa,
cuando bajan todos, deja los vagones, vuelve hasta el cruce con Emilio
Castro, cambia de vias y regresa a la estaciéon. Acopla los cuatro vagones
y parte. ¢Serd posible? Y el cascarriento del 242, que hace 20 minutos
que tiene el carnét profesional, se le cruza y lo primerea.

Esquivando en zig zag las barreras del Sarmiento, a bocinazos y
agitando un enorme trapo azul y oro con la estampa del pueblo del
carnaval, cruza un golcito gris con unos cuantos muchachitos mds que
los cinco que puede acomodar. Contintian por Fasola, si llegan a la
Gaona estdn casi en el acceso, empalman con la autopista que atraviesa
la capital y de ahi, barrios mediante, a la cancha para ver el clasico. Y
otra vez el equipo del cobarde que se llevé a uno en la copa, porque el
pata e' lana se lo ordend, les amarga la vuelta al oeste. ;Serd posible?

Y por fortuna no tomaron por Caseros, pues los jipys del caserdn salian
de arrebato a las calles, con la murga y los murgueros que revoleaban la
pata y practican las piruetas que apenas coordinan. Y una vez que te
coparon las calles, fuiste, si son cinco esquinas, te arman en un segundo
los tablones con las baratijas y las conservas que vaya a saber uno
cudnto tiempo hace que las tienen. Los vecinos no se impacientan, se
asoman o se arriman un tiempito, dejan escapar sus muecas con el circo
ese que se arma, firman la papeleta por la expropiacién y se sienten
complacidos, en sus conciencias reprimen el voto al patroncito de
estancia y de paso, si los loquitos estos no alborotan demasiado, evitan
que se llene de indigentes. Y cada vez son mas y andan tironeando de un
colchdén para dormirse en cualquier hueco, firmale el petitorio, no vaya a
ser peor la cosa. Y qué linda la torre y qué altruista el doctor que la
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mandé edificar, hasta un monolito en la calle le erigieron.

Desde el andén a espaldas de las oficinas que antafio fuesen boleterias
de un nutrido servicio de transporte, los pocos pasajeros que esperaban
llegar a Palermo y darse una vuelta por Plaza Italia, descartando al 166
que va por el metrobus sin escalas, dejaron quebrantar la calma
monotonia de la escena. La mujer policia, de anchas caderas y penoso
estado atlético, con su lengua afuera luego de caer de rodillas en la
vereda opuesta a la tradicional heladeria Las Flores, lamentaba su
fracaso al grito de “no puedo, no puedo”. En absurdo auxilio, el refuerzo
del agente motorizado, de torpes maniobras, fué eludido por un simple
cruce a través de los vehiculos estacionados. Los gendarmes de la
estacion, risuefios en principio, molestos luego por los comentarios de
las gentes, permanecieron estériles, sin otro reflejo que apartarse del
bochorno. La joven fugitiva, cuya obesidad molestaba a los espectadores
en menor medida que su ductilidad, con todo y ese aguayo inmundo que
en el altiplano le llaman guagua para cargar a los crios y que aqui usan
para las papas y las cebollas, avanzaba hacia el cruce peatonal -una vez
alli eliminaba al agente en moto-. Acodado a la entrada del
estacionamiento, un cuarentén canoso y enjuto espera, observa sigiloso,
termina el cigarrillo y lo lanza con la habilidad que de purrete le ganaba
las bolitas japonesas a sus hermanos. El dedo anular se destraba del
nudillo inferior del pulgar derecho empujando como un resorte el filtro
humeante. Llegé su turno. Expira el residuo del tabaco, carga sus
pulmones de aire y da un salto, otro y otro. Con otros dos la alcanza,
estira un poco mas sus flacas piernas y de un ultimo salto antepone la
derecha. Cae con su boca al piso. La sujeta, en unos segundos llega el
agente en moto, la mujer policia recobra energias y guarda su lengua,
unos cuantos pasos para ejercer su funcién del orden.

Vuelve al estacionamiento, pasa frente al andén, le hace un comentario
a los vecinos del balcén. Mira a los gendarmes, cierra el pufio derecho
con los ufias amarillas, lo levanta, su antebrazo tenso expone atn mds
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sus venas inflamadas y grita con orgullo: “uno menos”.
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